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LAS AVENTURAS 


D E L 

HIJA DE UN REY (i), 

■ r 

REFERIDAS POR ELLA MISMA. 


Hija de un rey , y acostumbrada al des- 
tierro y á las lágrimas , tal vez moverá á 
compasión el animo de los hombres ,1a re- 


lación de mis aventuras. 

Mi padre nació cercha del trono en una 
de las regiones mas hermosas de la tierra, 
y debió la corona á los infortunios de su 
familia, que, obligada á embarcarse en un 
mar proceloso, fue víctima lamentable de lina 
tempestad. El también estuvo para perecer j 
y salvándose en fin milagrosamente de la 
una de las olas, fue arrojado á las costas 



(0 La carta constitucional ele Luis XVIII rev 
«e Francia. _ ^ 


de una isla cuyos habitantes le hicierofl 
un acogimiento digno de su clase. Mas no 
hay duda de que bajo un cielo extiangero, 
en el lu‘i^ar de nuestro deStiérro, se acuer- 
da uno con mas viveza de su patiia, se la 
echa mas de menos , y se la quiere toda- 
vía mas. Mi padre no pensaba sino en el 
reyno de sus antepasados , y le áfligia mu- 
cho verse apartado de el , por no poderle 
proporcionar la dicha que le ténia prepa- 
rada. Poseido de esta idea empleó el tiempo 
de aquel retiro en cvdtivar las letras y la 
filosofía; debiéndose contíir en el número 
de los consuelos que hacian mas apacible 
su soledad lá particular atención que puso 
en cuidar de mi madre. Era esta alta^ ro- 
busta y hermosa (i). la cuna de siis ma- 
yores se encontró en las selvas ; y traida á 
aquella isla famosa , es guardada por sus 
íeyes con el mayor esmero : es el paládio 
del estado. Mi madre practicaba sus debe- 
tes con austeridad; su genio asistía al trono 
con vigilancia; su nombre se invocaba en 
todas las solemnidades. Cuanto mas la veía 
mi padre , mas estudiaba sii carácter y son- 
deaba su espíritu, y mas aprecio hacía de 


( I ) La Constitución de Inglaterra. 


ella : al fin , yo fui el fruto ile esta augusta 
unión. 

Criada delante de sus ojos , al paso que 
iba creciendo fomentaba la esperanza de 
volver con mi padi e á su patria , y de lle- 
var .'í ella las. virtudes de mi madre; pero 
las circunstancias nunca eran favorables á 
nuestros deseos , y veía con dolor mezclarse 
entre las caricias paternales el sentimiento 
forzoso de dejarme tal, vez abandonada en 
un pais extraño. Cada dia pedia al cielo que 
restituyera á rni padre su corona , y el cie- 
lo al cabo compasivo oyó mis humildes rue- 
gos. No lo podiamos creer al principio. 
¡Tan poca confianza nos inspiraban muchas 
personas de las que primero vinieron á 
traernos la noticia ! Mas viendo lueffo mi 

O 

padre entre la multitud á algunos servido- 
res suyos antiguos, que nunca le hablan 
olvidado , y cierto número de ese linage 
de gentes que jamas se ec|uivocan en tomar 
el momento oportuno para tributar sus ado- 
raciones al poder, ya no le cupo duda: 
bendijo á la providencia , y se dejó llevar 
por el impulso de un pueblo loco de ale- 
gría hasta las puertas de la capital de su 
reyno. Antes de entrar en él se paró en un 
palacio donde se encontraba reunida toda 
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la nobleza tlel país , y allí fue donde mi 
padre declaró mi nacimiento : alli fue tam- 
bien donde mandó congregarse á los su* 
puestos sabios del reyno para deliberar, 
acerca de la forma que mas convendría pa- 
ra presentarme en la ciudad y en la corte. 
Entre los miembros de aqueUa asamblea 
reconoció mi padre á varios de los que al 
tiempo de la tempestad se hablan manteni- 
do quietos en la playa , sin prestar auxilio 
á su navio j si bien ■ no hablan estimuladoi 
con sus ruegos la cólera de Neptuno. Fijó 
su particular atención en cierto sujeto, que 
le recordabít líts facciones de un antiguo 
abate, petimetre y cortesano, que habla en 
otro tiempo agradado á las señoras ppr su 
cabello rubio (i); que concurría á todas 
las funciones mas brillantes, y que se acoiv> 
daba de haberle visto salir de un gabinete 
4 celebrar el sacrificio de la misa á campo 
raso en una fiesta pública; mas habiendo 
oído, á alguno pregunlaile por su espos?., 
pensaba haberse equivocado , hasta que úl- 
timamente dando el primer paso para acer- 
carse , le reconoció por su modo de andar. 
El piimer impulso que tuvo mi padre fue, 

* m ^ e- * * v ! 

(i) Talleyrand, obispo de Autun. 


7 

cíe recibir con frialdad á un hombre que 
tanto tiempo habia servido á sus enemigos; 
pero infonnadó de lo que habia hecho en 
está última ocasión, ohidp sus antiguos 
errores para no pensar sino en sus recien- 
tes servicios. Luego que mi padre le habló . 
de mí , mostró alguna turbación ; lo que 
me maravilló bastante, porque tenia pido 
que muchas veces habia hecho sacrificios 
en el ara de la Sainta de mi nombre. In- 
tereses mayores pudieron mas que sus obje- 
ciones, y quedó decidida mi presentación, 
aunque el color de mi trage fue objeto de 
una discusión; queriendo ohsolutamente 
mi padre, movido de ciertos recuerdos 
agradables , que me presentase vestida de 
blanco, y hallando alguna contrariedad su 
gusto para mi primera entrada en la capi- 
tal del reyno. 

Todo el pueblo fijaba cpn ansia sus 
ojos en el augusto autor de mi vida , y en 
mí; principalmente los hombres , mucho 
mas deseosos de conocerme que las muge- 
res. El atractivo de la novedad ejerce siem- 
pre grande imperio en el alma de los pri- 
meros , y yo también me hallaba entonces 

% , 

fresca y lozana. Parecíame mucho á mi ma- 
dre ; tenia su ademan , su constitución 
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robusta y hermosa ; se asomaba en mis la- 
bios una sonrisa consoladora ; mis ojos 
espiraban bondad ; no se percibía en mis 
acciones la timidez propia de una joven que 
se presenta al público Ja primera vez : en 
fin estaba segura del gusto que causarla 
mi vista ^ aun cuando todas mis facciones 
no estuvieran enteramente formadas. Y por 
cierto no me engañé: fui recibida con jú- 
bilo en la ciudad : la juventud no se can- 
saba de rairarniG, causándome mucho pla- 
cer sus vivas aclamaciones : confieso mi 
flaqueza. No menos contento quedó mi de- 
seo de agradar en la corte ; los cortesanos 
viv^jos , poco acostumbrados á mis moda-» 
les, me miraban como á una advenidizaj. 
les parecian ridículos la sencillez y corte 
moderno de mis yestidos ; y me acuerdo, 
que uno de ellos dijo con desprecio , que 
tenia el ajre villano ; espresion que me Ib 
songeó mas que cuantas flores habia oido. 
Verdad es que uo podía prometerme gran- 
des triunfos entre señores de la antigua 
corte, tratando como iguales á todos Ips 
súbditos de mi padre, no haciendo caso de 
la ceremonia, y despreciando el hurno de 
la vanidad humana. Esponia sin rodeos mi 
Opinión j nq contenta con las egecutorias, 
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buscaba él mérito en el alma de sus posee- 
dores , y á veces me burlaba también del 
tupé y los rizos de ala de pichón. 

Mi padre , alegre del acogimiento que 
me habian hecho sus pueblos, quiso fran- 
quear mi comunicación , y que me amaran 
todos como á su propia persona. Se valió 
de mí para prometer solemnemente el olvido 
de los dias de la tempestad; que, dejaría 
gozar á las madres de la compañía y asis- 
tencia de sus hijos ; que respetaría el san- 
tuario de las conciencias; que haría á la 
justicia sentarse en el trono ; que nunca 
enriquecería ai Estado con los despojos 
del huérfano ; que sancionaría todos los 
dones de la fortuna; que adoptaría todo 
esplendor nuevo; últimamente, que una 
vez al ano oiria delante de mí los deseos 


de sus súbditos. El reconocimiento debido 
á tanta magnanimidad redundó en mi fa- 
vor . cantábanse en todas partes mis ala- 
banzas , y ya no podía salir al público 
sin que me acompañasen los ruidosos vi- 
vas de una alegría general. 

Mas pronto se nublaron los dias de 
mi gloria y felicidad. Como habla nacido 
fuera del reyno y no me criaron en la cor- 
te , aquellos pocos á quienes no agradaba, 




lO 

suscitaron varias dudas acerca de la legiti* 
midad de mis derechos : principalmente uno 
de ellos , bien ingrato , pues me debe su ce- 
lebridad, y sin mí se hubiera quedado su ta- 
lento desconocido en el rincón de una provin*. 
cia, siendo á la sazón el primer magistrado 
de una de las ciudades principales de la mo- 
narquía, dicen que protestó contra mi naci- 
miento : otros también juraron mi ruina se- 
cretamente ; y algunos , mas mañosos, al ver 
que festejándome complacerían á mi padre, 
árbitro dispensador de todas las gracias , apa- 
rentaron amarme por ambición. No me cos- 
tó trabajo distinguir entre estos últimos á 
uno muy iamoso , cuya reputación se ha es- 
tendido mucho y ha caminado con él por 
ambos mundos ( i ). 

Me habian ponderado infinito su ingenio, 
la gracia y brillantez de su imaginación ; y- 
asi cuando le vi venir hacia mí, sentí cierta 
emoción , haciendo gran mérito de su apre- 
cio. Me gloriaba de poder ensayar la efica- 
cia de mis atractivos en un alma iniciada, 
en los misterios mas suaves del amor y de 
la hermosura. « Salve , hija del destierro y 
de la desgracia , me dijo : pronto me veré 
yo como el ciervo viejo emblanquecido por 

( I ) M. de Chateaubriant. 


I 


I 


Jos inviernos; mas una larga experiencia de 
la vida me ha mostrado que el corazón del 
hombre se parece algunas veces á la esponja 
del rio, y otras á aquel pozo natural que eir 
lo hondo presenta á la vista, un tayrnado cor 
codrilo. En este lugar inferior todos lloran; 
el morador de la cabaña y el de los pala- 
cios : yo he visto llorar á pastoras y á prin- 
cesas , y me ha admirado la cantidad de lá- 
grimas que contienen los ojos de los reyes. 
También yo he cantado el hymno de los 
dolores. Mi padre tenia una vasta y hermo- 
sa choza ; sus carneros bebian del agua de 
mil torrentes, ¡ y yo anduve errante sin 
patria ni hogar! j He visto el humo de las 
fiestas del estrangero ; el desierto ostentó 
delante de mis ojos su anchuroso silencio ; 
he oido suspirar al alma de la soledad , y la 
luna me ha contado su gran secreto de me- 
lancolía. ¡ Virgen de los nuevos amores! ¡el 
viejo celibatario de los mundos ha permiti- 
do que volvamos á tomar asiento en los fes- 
tines de nuestros padres , y que veamos otra 
vez el sol de nuestra sábana (i). Tu te has 
aparecido en medio de la tempestad como 
la paloma mística delarca de salvación; na- 

( I ) Sábana significa en kngnage americano 
¡acioso en que pastan los ganados. 
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ciste como una blanca vestal : tienes las gra- 
cias del dia , y la noche te ama como al ro- 
clo : sabes palabras mágicas que adormecen 
todos los dolores : tus abrazos enlazan al 
presente con el pasado como al beju- 
co con la encina : eres hermosa como el 
desierto con todas sus flores y vientos fres- 
cos: tu voz es tan armoniosa como los acen- 
tos del Homero de las selvas. He visto las ga- 
muzas del monte 3 he oido las palabras de los 
hombres hartos de vivir ; pero ni la suavi- 
dad de los chotos ni la prudencia de los 
ancianos son tan agradables y tan eficaces 
como tus, expresiones. Tu curas las heridas , 
como la hoja de papayo ; los viejos que cuen- 
tan muchos dias de vida y los hijos de Adan 
que todavía no cuentan treinta inviernos, 
fumarán al rededor de tu morada en el calu- 
met (i) pacificador; y hasta que bajen & 
la cuevecilla vestida de pieles , de donde 
no se vuelve á salir, todos los hombres de 

la carne blanca te traei’án en su corazón 

( 

como la memoria del tálamo de sus padres. 

Salve 3 virgen de los nuevos amores ( a ). 

- - - - — 

(i) Nombre de una pipa de que usan los seb 
Tages americanos y es entre ellos un símbolo de paz. 

,(i ) Joda esta conversación se ba insertado en 
un romance célebre. (Nota del ediior francés. J 


Ün discurso tan extraño me dejó pas- 
mada; y como aquel tono distaba tanto de 
la sencillez de mi lenguage, no acerté á res- 
ponder. Sabido es que no me cuadran las 
formas orientales; y asi que nos costaría 
mucho trabajo entendernos. Me escribió 
%'arias cartas, dignándose descender de la 
elevación de su genio por consideración á 
mí : las leí y atlmiré el talento ; pero sus 
frases hablaban con el ingenio sin llegar 
al corazón: se notaba cierta violencia que 
hacia sospechar de la sinceridad de ios sen- 
timientos expresados con ellas. También 
sabia yo que en. el autor influían siempre 
conexiones antiguas que halagaban su va- 
nidad ; y no dudando de su adhesión á mi 
padre, me acordaba sin embargo de que 
como otros muchos habia quemado algu- 
nos granos de incienso en obsequio de cier- 

« 

ta cuna que su imaginación poética repre- 
sentaba como cardada de la suerte del mwi’» 
do. Otras veces me daba consejos opuestos 
á las lecciones de mi padre; y como cada 
dia estrechaba mas y mas los. vínculos de la 
amistad con hombres de la carne blanca y 
blanquísima que nunca me han querido , 
principié á recibirle cojn frialdad, y concluí 
por no volverle á ver. Luego lia querido 


vengarse ele esto escribiendo cóhtra mí , y 
me ha atribuido faltas que no tengo, y cul- 
pas que no cometeré jamas: Las cartas que 
ba dado al público claro és que no podían 
. darme gusto ; pero dicen que todavía mé 
trataba peor en su correspondencia secreta; 
Me han traído algunas notas qüe no he queri- 
do leer , por estar escritas en lengua extran- 
gera. Parece qiie en el día se halla cerca de 
ios grandes genios de las tribus del águila 
y del leopardo : ¡ quiera Dios que su voz 
tan suave como los sonidos del chickikiie ( r ) 
aplaque ti Matchimanitu ( 2 ) ! ! 1 

Siendo muy joven y ño estandd toda- 
vía acostumbrada á verme en concursos de 
gente , pusieron á mi lado varias personas 
para que me atendieran , acompañaran y 
observaran mi estrella ; pero estas menos 
empleadas en el desempeno de su encargo 
que en ver cómo podrían salvarse de toda 
responsabilitlad , hicieron poquísimo caso 
de mi . apenas querían salir conmigo - en 
publico, cuanto • menos llevarme á la corte. 
Mis enemigos cantaban victoria 5 mis ami- 
gos murmuraban de esta flojedad ; el res- 


X ( 

( I ) Instrumento de los selvages. 

( 2 ) Dios de la guerra y del mal. 


peto que me tenían decaía ; principió a du- 
darse de mis promesas j la inquietud se 
mezcló con aquella alegría pura que inspiraba 
antes , y por último nada adelantaban ios 
que levantaron la voz para reclamaí* mis 
derechos desatendidos. Dolíame mucho de 
haber cáido en tales manos, cuando ocur- 
rió un suceso (de infausta memoria) que 
manifestó toda la incapacidad de los secre- 
tarios de mis órdenes. 

El gefe de una isla selvage ( i ) atrave- 
sando el mar en una lancha frágil arribó 
á nuestra playa, y plantó en ella el estan- 
darte de la guerra: su presencia me cau- 
só una revolución. 

Asi como en tiempos antiguos invoca- 
ban á Neptuno los navegantes cuando les 
amedrentaba una tempestad, asi aquellos 
que estaban á bordo del navio del Estado 
pensaron que yo sería su mejor amparo 
presentandonie como una deidad tutelar 
contra el azote que les ámehazaba. Sacaron 
tai imagen del templo en que la tenían 
abandonada; la mostraron al pueblo con 
grande aparato ; y no habiendo parecido 
bastante solemne mi presentación en la 
corte, me ciñeron, la frente con una coro- 

( 3 ) Napoleón. 


i 
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na. Renovó mi padre el juramento de amaf- 
me toda la vida , siendo este acto muy con- 
fórme á . su corazón ; concurrió su augusta 
familia, y los notables correspondieron con 
aclamaciones unánimes; pero al través de 
las protestas de los cortesanos, percibía yo 
ciertos indicios de doblez y de falsedad: 
les temblaba la mano al tiempo de levan- 
tarla delante de mis aras, v su sonrisa era 

^ %/■ 


parecida á la' alegría de aquellos guapos 
que cantan cuando tienen miedo. 

El carácter imponente de esta solem- 
nidad, y la solicitud real que la hizo to- 
davia mas patética, causaron profunda im- 
presión ; pero ya no era tiempo. Ya no 
era tiempo de que pudiese, como la anti- 
gua Juana de ArcOj salvar al rey y el tro- 
no. En vano pedí una espada : la imperi- 
cia de mis ayos, el culpable cuidado que 
hablan - puesto en tenerme oculta dieron 
cabida á recuerdos pasados, prestaron ar- 
mas al odio, trastornaron la fidelidad, y se 
vi ó mi padre obligado á dejar sus estados 
yendo yo con él á su nuevo destierro. 

Entre las personas que. nos acompaña- 
ron ó que vinieron á juntarse con nosotros 
después de haber probado los desaires del 
nüévó imperáñté, observe", no sin pena, 
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que el mayor número amaba á mi padre 
-mucho mas qüe á mí: procuraban indis- 
disponerme en su ánimo, y llegaban has- 
ta achacarme todas sus pesadumbres. El 
amante poético, cuyos pomposos rendi- 
mientos liabia despreciado barruntando su 
inconstancia, empleó entonces todo su fa- 
tal influjo en contra de mi persona, y lle- 
gué á temblar de que el corazón paternal, 
exasperado por la desgracia , no admitiese 
tan funestas impresiones. 

Informado de mis disgustes y recelos 
el hombre que se* habia sentado en el tro- 
no de mi padre , procuró que se me hicie- 
ran algunas proposiciones. Me ofrecía el 
mismo rango que habia disfrutado en la 
corte y en la. ciudad; pero añadía al con- 
trato ciertos artículos que me disgustaron 
mucho. ¡Cruel! Llegaba hasta exigir de mí 
juramento de que no volvefia á ver á mi 
padre , como si en medio de mis sobresaltos 
hubiera yo confundido jamas al augusto au- 
tor de mi vida con los que procuraban ar- 
rancarme de su corazón. Me habían dicho 
también que este nuevo y feroz amante no 
habia podido vivir en otro tiempo con 
varias mugeres que se me parecían, y que 
tan mal galan como el señor Barba-azul, 

> 7 
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las ahogaba después de haberlas privado 
de su libertad : desprecié , pues , sus ofer- 
tas, y me puse en manos de la Provi- 
dencia. 

Velaba el cielo por nosotros, y mi pa- 
dre no tardó en verse restituido á su pa- 
lacio. Yo estaba cansada del viage , y no 
podia andar sin apoyarme en algo. Un su- 
geto, que en tiempos antiguos habia ser- 
vido á la Santa de mi nombre con fanático 
celo , y que la habia presentado sus ofren- 
,das manchadas de sangre (i) , se presen- 
tó para acompañarme y darme el brazo: 
era hombre de talento , de estraordinaria 
habilidad, aunque su principal mérito con- 
sistió tal vez en parecer mas á propósito 
para el manejo de los negocios , que no lo 
era en realidad : mucho mas misterioso 
que profundo, merecia mejor la califica- 
ción de intrigante que la de estadista. 
;Sus obsequios me daban miedo, como los 
remordimientos de la conciencia : sabia que 
■ no ro.e cortejaba sino por interés ó por te- 
mor 5 y como le costaba poco una traycion, 
no me inspiro confianza ninguna. Sus pro- 
pios enemigos no le perdonaron los últimos 


( 1 ) Fouchet. 
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servicios que les habia hecho ; y asi le vi 
abandonado de todos sin sentimiento de na- 
die, y obligado á salir del rey no para ocul- 
tar su confusión en una corte estrangera. 

Por esta misma época se organizó una 
liga terrible contra mí : el foco principal 
estaba en la capital del reyno, aunque tam- 
bién se habian formado en todas los provin- 
cias cofradías secretas, que igualmente cons- 
piraban mi ruina. En medio de los peligros 
que me cercaban por todas partes, tembla- 
ba y no me atrevia á presentarme al pú- 
blico. Aquí se blasfemaba de mi nombre , 
y allí Se inmolaba á mis amigos , profanan- 
do el de mi padre. ¡Cuánto no padecí ! Cuán- 
to no me mudé ! Al fin me quedé tan desfigu- 
rada, que necesité servirme de un velo para 
cubrir mi rostro. 

Entre los nuevos señores de la corte fijé 
particularmente mi atención en un hombre 
que al principio me miró con poco cuida- 
do (i): era joven , bien formado, de ademan 
noble y orgulloso ; ponderábase la gene- 
rosidad de su carácter y la hermosura de 
su alma ; venia á ver á mi padre con fre- 
cuencia ; hablaba con gracia ; tenia á sus 
órdenes la s cien trompetas de la fama que 
( I ) Monsieur de Cazes. 
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le informaban fielmente de cuanto ocurría 
en toda la extensión del reyno , y sabia 
basta las anécdotas mas secretas , porque 
tampoco le estaban cerradas las puertas de 
los gabinetes mas misteriosos. Por los in- 
formes que recibía de todas partes , supo 
el grande interés que tomaba el pueblo en 
mi dolorosa situación ; y siendo obligación 
suya decirselo á mi padre, le habló. Vien- 
do entonces que este me amaba con la ma- 
yor ternura, mostró quererse estrechar con- 
migo, y yo le admití con interés ; pero re- 
celaba siempre que no pudiese mas en su 
voluntad el gusto de ver humillarse en su 
presencia todas las Vanidades de la corte. 
Cuando le hacian algún desayre ciertas 
personas , que no le perdonaban su humil- 
de nacimiento, disgusto que le ocurria muy 
á menudo , venia á consolarse conmigo. 
De este modo contrajo el hábito de verme; 
y por entre mi velo y palidez percibió al- 
gunas facciones que hicieron suave im- 
presión en su ánimo : sintió haber venido 
tan tarde á ofrecerme sus respetos, y se mos- 
tró enternecido de mi estado de languidez: 
«Hija de un rey á quien yo venero, me di- 
jo un dia, mucha lástima me dan vuestras 
dolencias , y es preciso buscar un remedio 
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eficaz para acabarlas. No estéis tanto tiem- 
po encerrada ; vuestra salud se resiente dé 
ese régimen , y 'á poco mas que lo siguie- 
rais, no se os podría conocer : sois perdi- 
da si no salís de casa. Vuestro augusto pa- 
dre me honra á veces con su confianza ; le 
pintaré vuestro estado, y espero alcanzar 
de su inefable bondad los remedios conve- 
nientes.” Recibí sus proposiciones genero- 
sas con .agradecimiento ; le hablé de sus 
peligros personales , y respondiéndome con 
bizarra nobleza, me dijo : «Yo no temo la 
roca tarpeya” y desde entonces puse en. 
sus manos nii suerte y mis esperanzas. Lue- 
go permitió mi padre qiie volviera á salir 
de casa: una sola caricia suya bastó pára 
restablecerme ; y mi libertador obsequián- 
dome con una función, me proporcionó el 
gusto de ver baylar á mis enemigos. Al- 
gunos de los ayos que me dieron y que 
habian contribuido á mis pesadumbres, 
fueron despedidos j se renovó mi familia, 
y mi nombre volvió á incluirse en las ora- 
ciones públicas. Inmenso fue por esto el 
reconocimiento que tuve á mi libertador, 
y asi le asocié á mi fortuna y á mi gloria. 
Luego que se supo nuestra estrecha unión, 
recayó en su persona una porción del amor 


que se me habia tenido. : mi padre , amoro- 
so conmigo siempre, le elevó a la prime- 
ra dignidad, le colmó de favores y le con- 
tó entre sus amigos. No juzgándome él in- 
digna de que se me iniciara en los secretos 
del estado, venia á consultarme de cuando 
en cuando como á otra Egeria.. Nuestra 
unión era casta y pura, habiendo hecho 
yo voto de virginidad, y siendo tal mi es- 
trella que deberia perder el honor y la vida 
si quebrantara aquel voto. Mi propio -pa- 
dre era el augusto confidente de todos nues- 
tros sentimientos: por la noche quería que 
le contaran nuestras conversaciones : se 

. . . 7 

alegraba' de nuestra felicidad; .nos daba 
consejos prudentes, que obedecíamos como 
órdenes ; en fin , yo triunfaba , era dichosa, 
y todo se proporcionaba favorablemente 
para mis amores. Un mayordomo antiguo 
de mi padre ( i ) , celoso del favor, de mi 
tierno amigo , se empleó en representar 
nuestra unión con cierto colorido peligroso; 
pero se le previno que si no estaba conten- 
to fuera á contarlo á Roma ; nos coffió la 
palabra ; marchó en coche de la corte , y 
nosotros volvimos á respirar con entera li- 
bertad. 


( I ) M. de Blacas. 
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Cada dia de nuestra vida se señalaba 
por una nueva función. Se sabia que á 
imitación de mi padre era yo muy aficio- 
nada á las letras ; y asi los poetas , los aca- 
démicos y los publicistas me atestaban de 
madrigales , de discursos y folletos : mu- 
chos no hacian mas que mudar los nom- 
bres propios y algunos epítetos á escritos 
bajos y lisongeros, que tenían compuestos 
para otro ídolo ; pero yo sabía despreciar 
este incienso común , y pisar las coronas ar- 
tificiales que llegaban ya ajadas de otros 
altares. 

Honraba á aquellos escritores alenta- 
dos , que en el tiempo de mis primeras 
desgracias tomaron noblemente mi defen- 
sa , y con varios de ellos entablé correspon- 
diencia. El uno ( i ) me dirigía todas las 
semanas cartas picantes é ingeriiosisimas so- 
bre cuanto ocurría en la capital del reyno; 
el otro ( 2 ) , no menos constante y que ha 
sido tenido en el mundo por mi benjamín, 
me daba consejos sabios con el grave y va- 
ronil acento de la verdad , porque yo per- 
mitía que se rae dijera ó escribiera cual- 
quier cosa, no dejándome fascinar por las 



i) Mr. 'Etienne. (2) M, Benjamin Constant. 
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alabanzas, y despreciando las injurias. Ha- 
bia contraido particular amistad con una 
muger de admirable talento ( i ) , cuyo tra- 
to formaba ya una reputación en la repú- 
blica literaria. No ha existido jamas un es- 
critor de nuestro sexo de estilo tan brillan- 
te , de una elocuencia tan sublime y de una 
imaginación tan poética : su florida conver- 
sacion , unas veces estaba sembrada de ras- 
gos de ingenio, , y otras tomaba el carácter 
elevado de la inspiración ; entonces su tono 
parecía profético , y cualquiera la hubiera 
tenido por una sacerdotisa de Apolo. Las 
consideraciones , que me presentó sobre las 
verdaderas causas de las desgracias que. ha- 
blan sobrevenido á la familia de mi padre, 
hicieron en mi alma muy honda impresión: 
escuchaba á esta noble amiga con religioso 
encanto ; pero no tardó la muerte en arre- 
batársela. a mi amor. Su lecho se vió rodea- 
do, de todos sus amigos y de los mios, que 
eran los mismos , y espiró entre sus brazos, 
regada de sus lágrimas (2). 
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( I ) Madama de.Stael. 

(2) No profanará la indiferencia el asilo consa- 
grado por sus últimos suspiros ; una muger á quien 
distinguen tanto las gracias personales" como las del 
ingenio ^ y dignísima de haber sido amada por Ma- 
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Mucho me afligió esta pérdida ; pero 
otros muchos pesares me estaban prepara- 
dos. Luego principié á notar que mi predi- 
lecto se hacia receloso ; cjue empleaba me- 
nos confianza en nuestros coloquios ; se po- 
nía de mal humor con facilidad y frecuen- 
cia : le rogué al instante que me descubriese 
su corazón , y por las inedias palabras que 
le pude hacer soltar, discurrí que tenia ce- 
los de algunos de los que me manifestaban 
mayor afecto , ó que seguían corresponden- 
cia conmigo : La familiaridad que tienen 
« algunas veces con V. , me decia , no me 
« agrada : usan de, expresiones demasiado li- 
« bres , y V. las atiende y recibe con son- 
« risa. Antes de mucho tiempo no se val- 
« dra V. para ver de otros ojos que de ios 
« de ellos , ni de otra boca que de la suya 
« para hablar. No quisiera ocultar á V. que 
« tanta llaneza me tiene descontento. ” Con- 
fieso sinceramente que me picó un poco es- 
te ayrecillo de reconvención , y que por ins- 
tinto propio de mi sexo me alegré de dejar 
- 

dama de Stael , piensa mandar levantar una co- 
lumna en memoria suya. Todos los amigos de las le- 
tras , de la gloria y de la libertad , estarán prontos 
á presentar una religiosa ofrenda para esta empresa. 

(Nota del editor francés* ) 
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sembrada en su alma una corta dosis de ce- 
los : sin embargo previne á algunos ami- 
gos mios que en adelante moderaran sus 
expresiones , que se sirviesen de un tono 
menos familiar , y fuesen mas comedidos 
en sus acciones y modales j porque no hay 
duda de que algunos usaban un lenguage al- 
go áspero y á veces poco decente. Mi fa- 
vorito leía todas las cartas que me escri- 
bían , pues nada le ocultaba j pero no qui- 
se hacer en obsequio suyo el sacrificio de 
todos aquellos apasionados mios que le in- 
comodaban , y por este motivo principió 
á retirarse de mi cuarto. Venia siempre á 
ver á mi padre , aunque se pasaban los 
dias enteros sin entrar á visitarme ; últi- 
mamente volvio a dejarse ver en las salas 
de mis enemigos. No obstante que estos lo 
eran suyos también , disimularon ; y sa- 
biendo que podia disponer de mi suerte , 
porque tenia mucho favor cerca de mi pa- 
dre y era el confidente de sus secretos, apa- 
lentaron tanto agasajo y solicitud en su reci- 
bimiento, que sin dificultad abusaron de su 
candor. Mas nunca pudo obtenerse de su bue- 
na índole una ingratitud completa : le acon- 
sejaban que me perdiese , y él solo se pres- 
tó á mortificarme persiguiendo á mis amigos. 
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j:i celo (le estos últimos por mi prospe- 
riciad les liabia escitado á fundar una aca- 
demia que empleaba sus sesiones en recono- 
cer todos los escritos en que se hablaba de 
nií , sostenia aquella, libertad amable que 
reynaba en mis tertulias , aplaudia los ob- 
sequios y alabanzas que me dirigian de to- 
das partes , y consolaba á los amigos des- 
dichados que eran castigados por sus erro- 
res ó por su temeridad cuando me -pedian 
cosas indiscretas. Esta academia ofendía á la 
vista de mi amigo, ó por mejor decir, ex- 
citaba la envidia de aquellos sugetos cuyo 
influjo había buscado últimamente. Se pro- 
puso destruirla , y para, la egecucion de este 
proyecto se valió de un joven que había yo 
distinguido entre la muchedumbre que se- 
guía mis pasos ( i ). Había este tomado sus 
principios en una excelente escuela, y pro- 
metía ser digno de la noble y rica herencia 
de recuerdos y ejemplos que le habla deja- 
do con su propia hija mi mas ilustre ami- 
ga. Los vapores de la vanidad trastornaron 
un instante su cabeza juvenil , y algunas 
ráfagas de resplandor deslumbraron sús ojos: 


(i) M. de Broglíe , casado con la hija de Mad. 
áe Stael. 


s 
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negó haber sido admitido en mi cuarto , j 
el haber concurrido á la academia institui- 
da bajo mis favorables auspicios. Esta re- 
tractación extraordinaria perjudicó mucho 
á su estimación ; pero hs sabido después que 
se hallaba muy pesaroso y arrepentido : en 
un alma bella pronto se convierte en virtud 
el arrepentimiento. 

Aquella era la época del año en que vol- 
vía á empezar mis roughts (i) : estos se ce- 
lebran al niediodia , y és. costumbre que 
concurran á ellos las personas mas notables 
de todas las provincias . del reyno. AHÍ se 
habla de lo que se ofrecej-y se discute con 
libertad, bien que.no permito ’numia que 
se hable de mi padre sin la profunda ve- 
veracion que me inspira á mí misma su per- 
sona sagrada ; respecto á mí soy mas in- 
dulgente ; no hallo reparo en que se ex- 
pliquen. con entera franqueza' sobre lo que 
me toca mas de cerca 5 correspondo con 
una sonrisa á los que me dicen llores , y 
no me enfado contra los que sueltan epi- 
gramas. Siempre se nota en estas reuniones 
cierto número de individuos inseparables de 
la chimenea, que nada dicen ; que se menean 


(i) Palabra inglesa, que puede traducirse reanio- 
nes , alusiva á las sesiones de las cámaras. 
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roaquinalmente algunas veces sin saber por 
qué ; recelan de que les quiten sus asien- 
tos aunque no sean los mas distinguidos, 
porque los encuentran cómodos ; se calien- 
tan tranquilamente j no liacen alto de lo que 
dirán á derecha ó á izquierda , ni aun des- 
de el canapé tienen siempre los ojos 

clavados en el reloj, y al instante que el mi- 
nutero toca en la hora de comer , exhalan, 
como por instinto , unos gritos brutales y 
desentonados, se levantan desordenadamen- 
te y corren á sentarse á la mesa. No vienen 
á mi casa ; porque yo soy sencilla y frugal : 
no me sientan bien los excesos que al cabo 
alterarían mi constitución ; pero mis ayos 
tienen excelentes cocineros , y sus razones 
para tenerlos. 

Una ciudad principal del reyno en que 
la discordia había hecho correr sanare, me 

O ' 

pidió permiso para introducir en mi casa 
á un anciano que en su juventud se había 
hecho célebre por un lustre infausto (2): ri- 
gorosamente yo no tenia derecho para des- 
echarle ; pero hay un linage de pudor aue 
pudiera advertir tácitamente á, ciertas per- 


(1) El banco de los ministi'os. 

(2) M, Grégoire. 
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solías que deben abstenerse de frecuentar 
ciertas casas. Convengo en que se use en 
la mia de una suave libertad ; pero no to- 
lero los abusos. Reprendía seriamente á 
mis amigos que hubiesen tenido esta falta 
de consideración, cuando me escribió uno 
de ellos que habían influido en ella mis 
mas fogosos antagonistas , pensando de es- 
te modo sembrar la cizaña en mi tertulia. 
Decían unos que no era digno de presen- 
tarse en casa; yo sabia por otra parte que 
su presencia causaría mucha aflicción á mi 
¡padre: al. cabo él mismo me sacó de este 
apuro no presentándose, y todos mis ver- 
daderos amigos lo celebraron. 

Pero ¡quién lo creería! mi favorito, 
quejoso de. que no hubiese impedido esta 
ocurrencia penosa para mi f.imilia, quiso 
echarme la culpa , y supuso que por mi pro- 
pio consejo se había .propuesto esta pre- 
sentación liosti! ; que yo quería ser mas 
■ soberana que el rey mi padre : últimamen- 
te que mi conducta ocasionaba por todas 
partes una inquietud 'vaga. Representé mi 
inocencia ; supliqué que no se formara ligera- 
mente juicio de mí por una elección que 
había dictado una esperanza culpable, no 
siendo mas bien una desesperación ciega ó 
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mal aconsejada. Mi favorito se ensordeció á 
mis ruegos ; hizo que mi padre me repren- 
diese publicamente; y por último, asusta- 
do ó celoso de la gente que concurría a' mis 
roughts j empleó toda su atención en for- 
marlos de personas mas favorables á sus 
miras , y mas dóciles á su voluntad. 

Al paso que se aumentaba su indife- 
rencia ha'cia mí , estrechaba cada vez mas 
sus relaciones con mis enemigos : en las 
tertulias de estos concibió ideas de vanidad, 
y mi libertador se hizo al cabo cortesano. 
Una noche que volvía sin duda de alguna 
de aquellas regiones elevadas, cuya atmós- 
fera causa siempre una embriaguez peligro- 
sa, entró en mi casa, vestido de corte y 
con poco comedimiento ; ciertamente no 
me pareció tan bien como antes ; pero mi 
condescendencia para con él era tanta, que 
la reprensión merecida espiró entre mis la- 
bios. Lejos de reconvenirle , le mostré todo 
el fondo de mi ternura ; quise darle nuevas 
pruebas de ella, manifestándole los peli- 
gros á que le llevaban sus pasos , la vani- 
dad de las caricias que le prodigaban , y los 
pesares que le asaltarían en el abismo, 
donde iba á precipitarle su ceguedad. No 
tardé en conocer que mi voz había per- 
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dido ya aquel imperio que egercia antes 
en su alma : me oía en ademan de distrái* 
do, y se sonreia con un ayre de desfden. 
Justamente ofendida de tanta ligereza, le 
hize cargo entonces de su ingratitud; y 
picándose nuevamente de esto , tachó con 
amargura ciertas conexiones mias, se burló 
de mi supuesto voto de virginidad , y fuera 
delirio , ó fuese necesidad de cumplir algu- 
na promesa secreta de ofrecer mi honor y 
mi gloria , como holocausto , á mis enemi- 
gos, se atrevió d levantar contra mí una 
mano osada , y quiso asociarme á la des- 
honra de Lucrecia « Acuérdate del des- 

tierro de Tarquino”, le dije; y se retiró, 
dejándome atónita y penetrada de dolor. 

Yo hubiera querido callar esta afrenta; 
pero no tardó, en divulgarse la voz, que 
por desgracia confirmaba demasiado el es- 
tado de languidez en que luego se me vió 
caer. Desde aquel instante los corazones que 
se me habían mantenido fieles, se despe- 
garon de mí, aun á pesar de mi antiguo 
libertador ; y tan duramente le echaron á este 
en cara su ingratitud , que llegaron á con- 
vertir en odio el amor que me tenia. ¡ Me 
había querido tanto ! Y ahora mi presencia 
sola le incomodaba ; el sonido de mi voz 
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destemplaba Sus sentidos, y le irritaban mis 
cartas^ ¡ Cruel ! Se .propaso basta querer que 
se me'encarcelára, y dejó encargado á otros 
este horrible triunfo.* Mas á pesar de todo 
el mal que intentaba hacerme, siento que 
le quiero todavía , y le bago con mucho gus- 
to la justicia de reconocer que el dia en que 
hizo esta proposición tan dura, se hallaba 
turbada su razón por una gran calamidad , 
y se veia arrastrado, como por el impulso 
de un hado ciego , hacia el altar en que ha- 
bia de ser inmolado. 

La juventud cayó en los lazos de la vie- 
ja experiencia de las cortes. En medio del 
duelo piibbco se levanta una voz del cam- 
po de sus nuevos aliados, imputándole un 
delito execrable : repite este ultrage un in- 
fame eco , y su alma despierta excitada por 
la indignación • pero ya se hallaba agóvia- 
do del peso de una fuerza oculta que le pre- 
cipitó de la cumbre de las grandezas. De- 
sásese de los brazos de mi padre , llega á mi 
cuarto para dejar su targeta de despedida , 
y no se atreve á entrar á verme; huye, cu- 
bierto de un manto de corte hacia las pla- 
yas en que fui concebida , y en donde le 
afligirá la presencia de irii madre, la cual cada 
flia le hará llorar mas amargamente los ul- 
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tra^’cs (jue ha hecho a su hija, habiendo 

podido hacerla tan feliz. 

Es muy propio de la debilidad del co- 
razón de los mugeres el que á pesar de su 
mal proceder no pudiera vede partir sin do- 
lor y espanto : teniéndole presente me li- 
songeaha de que podria vencer su incons- 
tancia , atraerle á mí y volver á disfrutar de 
mis mas hermosos dias ; pero estando au-, 
sente , vrecelaba que seria uias desdichadá. 
Dícese que por muestra de su última aten- 
ción quiso intervenir en sla .elección .de los 
ayos ’á quienes iba á confiarse mi suerte; 
mas ¿ no le engaño también en éstas cir- 
cunstancias la virtud harto común de las 
almas generosas ? ¿ Puede fundarse "una es- 
peranza razonable en la movediza arena de 
la ambición ? Creia que después de haber 
cogido con mano osada la antorcha de la 
Verdad para descubrir los horribles miste- 
rios que habían manchado la cuchilla de la 

justicia ; creia que después de haber 

sido sesenta años virtuoso ; creia que la 

dexibilidad humana tenia límrtesf que'la amis- 
tad no los tenia ; creia ademas otras muchas 
cosas, de que ya estará hoy .desengañado, 
no era yo tan confiada ; veia al rededor de 
mí á varios sujetos que se habían separado 
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.<lel servicio ó de la familia domestica del 
grande enemigo de mi padre ; sabia cuanto 
trabajo les costana hacerlo olvidar, y rtemia 
,inas sus remordimiéntos que la franqueza 
del-odio de mis adversarios. Abl no eran 
•fantásticos aquellos .temores. El legado de 
amarguras que me habían dejado mi anti- 
guo predilecto , j harto ¡me lo hicieron re- 
coger sus succesores! Me en cerraron en 
«na torre, donde nadie puede verme, y ^s- 
toy guardada ^por diez celadores rieamente 
vestidos ; me sugetaron á -todo género ríe 
privaciones; nie negaron hasta los consue- 
los ordinarios de los presos.; plumas, tinta, 
papel y libros ,; se prohibió á mis amigos 
entrar á verme y hablarme; tuvieron la 
crueldad de noticiarme que daba motivo á 
tin cisma , y que Á ciertas personas les pa- 
íecia una bLasfemia pronunciar mi.'nombrer 
unos .querían separarrñe -por fuerza de mi 
padre ; otros , qfue deseaban vemos siemrpre 
reunidos, fueron niaítratados -pública mente 
sin consideración á la dignidad de su carác- 
ter: acudieron á sostenerlos stis parciales, 
y oí .entonces resonar por el ayre mi nom- 
.hre mil veces repetido entr^ varios grupos 
de gente: oí el ruido de los caballos, v 
wn tiro de fusil ; vi luego pasar «un rentierro 
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acompañado de miiclios jovenes , vestidos 
de luto'; mas como estaba privada de toda 
comunicación esterior, no podía entender 
la significación de este triste espectáculo, y 
la ignorancia aumentaba mis inquietudes. 
Un dia , que pensativa me acerqué á los 
hierros de mi ventana , divisé á un hombre 
de cierta edad ( i ) , que se llegó á dejar al 
■pié de mi torre un llbrílo de memorias. 
Pensaba haberle reconocido por sus medias 
moradas ; y habiendo alcanzado lo que de- 
jó , valiéndome de una cinta larga , vi con 
efecto la letra de un abate , que ya otras ve- 
ces me habia dirigido cartas deliciosas. Cre- 
yéndome todavía mas enferma de lo que lo 
estaba realmente, me suplicaba qué para 
aquella misma noche le citase á hora opor- 
tuna en que rné traerla los auxilios de su re- 
ligión. Yo le quería mucho y tenia vivos de- 
seos de volverle á Ver , para lo cual nos sir- 
vió maravillosamente la casualidad. El ce- 
lador, que estaba aquel dia de guardiajnie 
habia ofrecido en otro tiempo sus respetos, 
y por la amistad que le unia con mi antiguo 
favorito , mitigaba algunas veces el ordina- 
rio rigor con qué era tratada su encarcelada. 


( I ) M. de Pradt. 


37 

Siendo por otra parte hombre alegre y di- 
vertido , se habia.ido de tertulia á casa de 
una amable viuda, á la cual parece que ha- 
bla consagrado los ocios de una vida muy 
varia. Me aproveché de su ausencia , y reci- 
bí al abate : este halló mi rostro muy mu- 
dado : “ Pero con una constitución como 
la vuestra, me dijo , siempre hay recursos, 
y quedan esperanzas. ” Hablaba con un to- 
no mas enérgico que otras veces : “ ¿Qué. 
quiere V. ? ataadió • tengo mi corazón y mi 
cabeza como si los estuvieran tenaceando. 
Ya ha principiado á correr la sangre ; ¿ en 
qué parará esta horrible libación ?.... Fuera 
de aquí todos esos decrépitos hazañeros y. 
enconosos , que no nos dejan ver, libremen- 
te el trono. F.s preciso hacer una mudanza 
completa de los sugetos encargados de vues'í 
tra persona ; despedid immediatamente , 
para siempre, y sin dejar uno, á t®dos los 
que nos han acercado á este abismo con 
una obcecación de que no creerla capaz á 
la humanidad, si no los conociera. ” Habla- 
ba tan alto el abate y con tanto acalora- 
niiento , que estando ya de vuelta en casa 
tul celador , le oyó; y entrando súbitamente 
en mi cuarto, no solo le encontró á solas, 
conmigo , sino que le cogió entre las manos 
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lina memoria- en que refería él mismo los 
últimos acontecimientos que tanto me ha»- 
bian sobresaltado. Metió, mucho ruido la 
aventura , y no dejaron mis enemigos de ca- 
lificarla de escandalosa, dando campo ala 
malicia el espíritu de galantería del preladoj. ‘ 
pero en esta oeasion no se' contentaron con> 
reir : los grandes intérpretes del reyno fue?, 
ron congregados, y con el auxilio de su cien- 
cia hicieron manar de aquella memoria, rail 
atentadill'os en* que ni siquiera habia pensa? 
do»^ el* autor: no fue poca fortuna que me 
quedasen todavía algunos amigos entre los 
jueces, que pronunciando de' acuerdo con 
su corazón, sacaron á salvo de tan penoso 
trance al hombre de la verdad. 

Su triunfo me oausó alegría j pei’o esta' 
fue demasiado pasagera para templar mis 
penas. Siempre estaba sola; tristísima y 
privada' dé notieias-de toda especie: con* to- 
do eso, como á miembro de-la familia, me 

\ 7 

diiigieron- de dos reynos vecinos unas car- 
tas en que me- daban parte- del nacimiento 
de dos primas , ( i ) cuya inesperada apa- 
rición había causado pesar á sus padres, que 
no las aguardaban tan pronto; me decían' 

( I ) Las Constituciones ele España* y de Ñapóles^ 
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en la postdíita de ellas, que sin embargo 
estos las hablan reconocklo , y sus pueblos 
hablan asistido con gran júbilo al bautizo. 
Luego he oido decir qüe estas dtfs princesas, 
nacidas en' los campos de Marte, podrían 
ocasionar con el tiempo grandes debates ; y 
que otros principes las querían ahogar en 
su propia cuna por temor de que se hicie- 
sen grandes, y les viniera luego el capricho 
de viajar por los estados de ellos : última- 
mente aseguran que los parientes principa- 
les deben congregarse en una ciudad del 
norte para decidir si han de ser legitimadas 
y admitidas en la familia. ¡ Ojalá se libren de 
las tribulaciones que yo padezco , y puedan 
hacer felices á sus padres adoptivos y á todos 
los súbditos de estos ! 

La violencia que padecía , las pesadum- 
bres de mis amigos , el silencio á que me 
veía sujeta , y que al cabo viene á ser un 
linage de martirio para nuestro sexo , iban 
obrando en mi salud siniestramente , y al- 
terando los principios de la vida ; por úl- 
timo llegué á postrarme enferma de grave- 
dad. Una noche , que hacia un tiempo muy 
malo , y soplaba con violencia el viento dej 
norte ,, tuve un sueño agitadísimo j mil fan. 
tasmas funestos hablan agitado mi imagina- 

O D 
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clon , cuando se me aparece un genio, de 
venerable semblante y con unas barbas muy 
largas que le llegaban hasta el pecho : su 
mirar vivísimo parecia capaz de penetrar lo 
futuro , traia en los ombros alas y en la 
mano una guadaña. ‘‘ Joven desdichada, 
me dijo , sosiégate : ¿ no sabes que la Santa 
de tu nombre fue también muy probada en 
las desgi acias ? Ya la be visto soberana y 
floreciente ; ya proscrita , mutilada y carga- 
da de cadenas. Jijlla es la que en otro tiem- 
po hizo de la muerte una virtud para tres- 
cientos guerreros que reunió su voz ( i ) ; 
ella es la que bajo otro cielo inspiró una de- 
mencia sublime al gran ciudadano que- ha- 
bla de salvarla á costa de la sangre de su 
piopio hijo ( 2) ; ella es la que poco ha entre 
los pueblos montañosos guio la flecha ini- 
morlal de un padre y de un héroe (3); ella 
es la que plantó sus pendones en el suelo 
del inundo selvage ( 4 ); ella es la que tan 
fiera y tan terrible se levantó en los esta- 
dos de tu padre ; se levantó para repeler 
las amenazas y el yugo del dominio estran- 
gero 5 y en fin , ella es la que con su antor- 



(i) En Esparta. ( 2 ) Bruto. (3) Guillermo Tell. 


(4) La América. 
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cha en la mano acaba de rejuvenecer d la 
antigua tierra del fanatismo. ¿ Piensas que 
por medio de tantos siglos y de tantas re- 
voluciones no lia costado su triunfo llantos 
y sangre ? Ella ha tenido sus verdugos , co- 
mo ha tenido sus mártires ; pero impávida 
é inalterable en el banco de los tormentos, 
cantando en los calabozos y sonriendose 
bajo la cuchilla mortífera , se ha sentado 
luego tranquilamente entre las ruinas y las 
cenizas. ¡ Y tú murmuras de algún corto ul- 
trage , de alguna ratería experimentada en 
tus derechos ! ¡ tú te lamentas de la pérdi-r 
da momentánea de tu libertad. ! Sosiésate , 

o / 

vuelvo á decir : tu augusto padre no te dió 
la vida para dejarte abandonada en tan tier- 
na edad : confía en su bondad y cuenta con 
su poder. ” Dicho esto el genio agitó sus 
alas y desapareció. 

A la turbación que de pronto me cau* 
só este sueño, sucedió aquella calma que le 
da al espíritu una esperanza suave; pero 
aun cuando se realizase esta , no por eso se 
mejoraría el estado de mi salud, hallándome 
muy enferma. Sin embargo debo confesar 
que era general el interes que se tomaba por 
mi conservación, y que parecía crecer á 
proporción de mis males mi popularidad. 
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Habían sacado un retrato mío, muy pare- 
cido , en bronce, poniendo al pié de él aque- 
llas palabras que mi padre , aludiendo á mis 
antiguas dolencias, pronunció estando en 
el bayle que dió en mi obsequio mi último 
favorito: no te mudarás. Sacaron mis ami- 
gos copias á millares,, y las repartieron entre 
todas las clases del pueblo: el uno, por te- 
ner el gusto de verme todas las mañanas , 
habia mandado grabar mi imagen en su 
pipa de fumar ,* y el otro , por ver mi ros- 
tro á cada instante , le llevaba pintado en 
su caja de tabaco : gracias al celo de un pin- 
tor que vendía estos retratos - á’ un precio 
tan ínfimo , que todos podían comprarlos. 
Quisieron mis enemigos ridiculizar este nue- 
vo culto que se me tributaba ; pero como si 
su odio me hubiese hermoseado mas , cada 
uno , quedando por esto mas acostumbrado 
á considerar mis facciones y á apreciar las 
gracias de que estaba dotada , me mostraba 
mas viva afición; No pudo mi padre de- 
jar de complacerse al ver los nuevos home- 
nages que se rendían á su hija j vivificaron 
estos su amor, y aquel mismo empeño ge- 
neral- que ,se tenia por poseer mi retrato 
acompañado de clamores continuamente 
exhalados á favor mió , le^ sugirió la sospecha 
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que mis celadores no le hubiesen tal véa 
dado noticias exactas del estado de mi salud. 
Otra circunstancia inesperada contribuyó 
después a' aumentar sus receloSi’ 

Conforme al uso solemne se habia re- 
novado mi familia , ¡no obstante mi au- 

sencia ! Habiendo visto mi padre restable- 

i 

cidos en el servicio de mi cuarto muchos 
de aquellos sugetos que los adversarios de 
mi libertador habian buscado- por todas 
partes desde algunos años,> y que habian 
creido sospechó la verdad de 

todo- lo que pasaha 5 y movido del mismo 
amor que me tenia vino a- visitarme. Lue- 
go que. le vi entrar, le abracé con- ansia, 
diciendole : asi quisiera estar siempre es- 

trechada con vos, para ser feliz.” Después 
le hablé de los trabajos que pasaba en mi 
cautiverio , y de que no tenia- cabab noti- 
cia, concluyendo por contarle mi sueño y 
la aparición del. genio- que traia las gran- 
des alas. ‘^Hijamia, me respondió- con un- 
tono,, aunque grave, afectuoso, tus sufri- 
mientos-angustian mi. corazón paternal; pe- 
ro si* tienes enemigos exagerados y prontos 
á sospechar de tí, también tienes amigos 
imprudentes' en- su celo : los primeros me 
quieren tal vez mas de lo que solicito-, y 
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los otros se olvidan á veces de mí en cuanto 
en tí fijan sus esperanzas. A pesar de es- 
tas reliquias de un espíritu perturbador, 
que altamente detestan mis servidores lea- 
les , quiero que permanezcan siempre uni- 
dos nuestros dos nombres j quiero que ba- 
jo tus auspicios renazcan para mi reyno 
los dias de su prosperidad. Pero no sea- 
mos precipitados : considera, que la pacien- 
cia y la moderación son potencias también. 
INo dejan á veces de serlos sueños adverten- 
cias del cielo j confia en el genio que te 
se ha aparecido. Ciertamente para lograr 
el fin de todos nuestros deseos , se necesi- 
ta la concurrencia de dos condiciones , el 
tiempo y ,1a tranquilidad. ’’ 

Padre mió , ¡ qué suaves y consoladoras 
son vuestras palabras ! No hay duda en 
que el tiempo es un médico hábil: pero 
se conocen recetas todavia mas prontas y 
eficaces que las suyas. Una de estas me 
salvo , cuatro años ha , del peligro de mi 
primera enfermedad; ¡ah! si sometida otra 
vez á aquel antiguo régimen que me pu- 
so á las puertas de la muerte , y que in- 
evitablemente me hubiera privado de la vi- 
da... considerad, padre mío, que vuestras 
recetas solas pueden restituirme la salud.’’ 
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Mi padre me estrecho otra vez eri su 
seno, y se volvió á su palacio. 

La grande alegría produce á las veces 
el mismo efecto que el gran dolor: la de- 
bilidad que experimenlaba no me permi- 
tió sostener esta Interesante, conferencia sin 
una emoción vivísima. Me siento en este 
instante demasiado agitada para continuar 
mi relación: luego que esté mejor, y que 
haya recobrado el libre uso de todas mis 
facultades, volveré á tomar el hilo de mis 
aventuras. 


Fin DEL CAPITULO PRIMERO. 
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